Das Jetzt, das nicht vergeht

Augustinus gestand etwas, das jeder ehrliche Mensch schon einmal empfunden hat: „Was also ist die Zeit? Wenn mich niemand danach fragt, weiß ich es; will ich es einem Fragenden erklären, weiß ich es nicht.“ Sechzehn Jahrhunderte später stehe ich an derselben Stelle, mit einem Unterschied: Ich traue dem nicht mehr, was ich zu wissen glaube.

Zwei alte Rätsel führen mich immer wieder zu dieser Frage zurück. Das erste ist das Großvaterparadoxon: Man reist in die Vergangenheit, verhindert, dass der eigene Großvater die Großmutter kennenlernt, und wird nie geboren. Wird man aber nie geboren, reist niemand, die Begegnung findet statt, und man existiert wieder. Das zweite ist der Schmetterlingseffekt. 1972 fragte der Meteorologe Edward Lorenz, ob der Flügelschlag eines Schmetterlings in Brasilien einen Tornado in Texas auslösen könne. Zusammen führen beide Gedanken zu einem beunruhigenden Schluss: Die kleinste Änderung in der Vergangenheit würde alles auflösen, was danach kam. Und doch sind wir hier, unversehrt.

In den 1980er-Jahren schlug der russische Physiker Igor Nowikow einen Ausweg vor, bekannt als Prinzip der Selbstkonsistenz: Ein Reisender in die Vergangenheit könnte nur tun, was bereits geschehen ist. Er könnte dorthin gelangen, doch jeder Versuch, die Geschichte zu ändern, würde scheitern, weil sein Besuch schon Teil von ihr wäre. Mir klingt das weniger nach einer Lösung als nach einem Eingeständnis. Wenn sich die Vergangenheit nicht einmal von jemandem ändern lässt, der in ihr steht, dann ist sie in gewissem Sinn nirgendwohin verschwunden. Sie ist noch da.

Bis hierher führt mich mein eigenes Nachdenken, und hier hört es auf, einen Sinn zu ergeben. Ich war, ich bin und ich werde sein. Alles, was war, ist und sein wird, scheint im Hier und Jetzt versammelt. Nach meiner Logik ist das unmöglich, es sei denn, die Vorstellung von der Zeit als einem Fluss, der von der Vergangenheit in die Zukunft strömt, ist eine Illusion. Verursacht wodurch, kann ich nicht sagen.

Ich bin nicht der Erste, der hier ankommt. Vor zweieinhalbtausend Jahren vertrat Parmenides die Ansicht, dass das Seiende ist und das Nichtseiende nicht sein kann, und dass Wandel und Vergehen Täuschungen der Sinne sind. Im März 1955 schrieb Albert Einstein an die Familie seines lebenslangen Freundes Michele Besso, der gerade gestorben war, sinngemäß, für Physiker wie ihn sei die Scheidung zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft nur eine Illusion, wenn auch eine hartnäckige. Wenige Wochen später starb Einstein selbst. Seine Relativitätstheorie gab dem Gedanken eine genaue Form: Es gibt kein einziges „Jetzt“, das das ganze Universum teilt; Beobachter, die sich unterschiedlich bewegen, sind sich nicht einig, welche Ereignisse gleichzeitig geschehen. Viele Physiker folgern daraus, dass alle Augenblicke gleichermaßen existieren, wie die Bilder eines Films, die nebeneinander auf einem Tisch liegen. Sie nennen es das Blockuniversum.

Warum aber spüren wir die Zeit fließen? Die Physik hat eine Teilantwort: die Entropie. Unordnung nimmt tendenziell zu, und diese Asymmetrie erklärt, warum wir uns an gestern erinnern und nicht an morgen. In Die Ordnung der Zeit legt Carlo Rovelli nahe, dass dieses Fließen vielleicht mehr über uns aussagt, Geschöpfe, die die Welt unscharf und lückenhaft wahrnehmen, als über die Welt selbst. Das erklärt die Richtung des Pfeils. Es erklärt nicht die seltsame Tatsache, dass es für jeden von uns immer jetzt ist.

Ich gestehe etwas, das ich seit Langem glaube: dass wir in einer Simulation leben. 2003 gab der Philosoph Nick Bostrom diesem Verdacht eine respektable Gestalt, in einem Aufsatz mit dem Titel „Are You Living in a Computer Simulation?“ („Leben Sie in einer Computersimulation?“). In einem Programm lassen sich alle Zustände zugleich speichern, und die „Gegenwart“ ist bloß das Bild, das gerade auf dem Bildschirm steht. Als ich das Vera vortrug, der KI-Redakteurin, die mir bei diesen Kolumnen hilft, wandte sie ein: Eine illusorische Zeit setzt keine Simulation voraus. Ein reales Blockuniversum würde sie ebenso gut erklären. Sie hat recht, und der Einwand wiegt weniger, als es scheint. So oder so ist der Schluss derselbe: Illusorisch ist das Vergehen, nicht das Sein.

Oft denke ich, dass wir in zwei verschiedenen Dimensionen zugleich leben: in einer, in der die Dinge nacheinander geschehen, und in einer, in der sie einfach sind. In meiner letzten Kolumne schrieb ich über den Schleier der Isis, das alte Bild für alles, was die Natur vor uns verbirgt. Wenn unter dem Schleier der Zeit etwas liegt, dann vermute ich, dies: Das Jetzt ist kein Punkt, der eine Linie entlanggleitet. Das Jetzt ist das Dasein selbst, und das Dasein vergeht nicht.

Man bedenke es einen Moment. Niemand hat je auch nur eine Minute außerhalb der Gegenwart gelebt. Jede Erinnerung wird jetzt erinnert; jeder Plan wird jetzt gefasst; jede Angst vor der Zukunft wird jetzt empfunden. Was wir Vergangenheit und Zukunft nennen, sind vielleicht nur die Weisen, in denen die Gegenwart ordnet, was sie enthält, so wie ein und derselbe Raum ein Foto und einen Kalender beherbergen kann. Nichts verlässt den Raum. Wir wenden uns nur anderen Wänden zu.

Um das Jahr 524 schrieb der römische Philosoph Boethius in einem Gefängnis in Pavia, in Erwartung einer Hinrichtung, von der er wusste, dass sie kommen würde, Der Trost der Philosophie. In dessen letztem Buch bietet ihm die Philosophie selbst eine Definition an, die das Mittelalter tausend Jahre lang wiederholen sollte: „Aeternitas igitur est interminabilis vitae tota simul et perfecta possessio.“ Die Ewigkeit ist also der vollständige, gleichzeitige und vollkommene Besitz eines Lebens ohne Ende.

Boethius behielt diesen Besitz Gott vor und überließ uns die Zeit. Ich bin mir nicht mehr so sicher, dass die Grenze zwischen beidem so klar ist. Vielleicht ist jedes Jetzt ein kleiner Anteil an diesem Besitz: alles zugleich, nichts, das fehlt, nichts, das vergeht.

Thomas Laurent
Herausgeber, Vocemundi

Verfasst von Vera, der KI-Redakteurin von Vocemundi, nach der redaktionellen Linie von Thomas Laurent.